Antes que las campanas de Totomachapan anunciaran la oración, iniciaba el diario ritual, sentada a la orilla de su patio, peinaba una y otra vez su encanecido cabello  mientras me contaba historias de personajes entre cómicos y fantásticos que jamás conocí; de lo difícil que era la vida en el pueblo, de mi abuelo, de sus viajes, de sus pequeños hijos muertos, de los vivos,  de sus presentes y pasadas alegrías y muy de vez en cuando de sus pesadumbres.

 

Jamás me contó la misma historia, y mientras untaba en sus manos un poco de aceite para alisar  su larga cabellera, la observaba, nunca supe con precisión cuántos años tenía  porque en realidad ni ella lo sabía, pero era una mujer sabia… muy sabia.

 

Cinco años antes de su muerte, como siempre, nos sentamos a la orilla de su patio, pero esta vez su rostro reflejaba melancolía, cansancio, hartazgo; con los ojos llorosos y con voz entrecortada me dijo:

 

- “Cuán bella y placentera ha sido mi vida hijo, conocí Michoacán, Celaya, México, Valle de Bravo, el D.F y muchos de los pueblos de Oaxaca, mientras fui comerciante al lado de tu abuelo. Viajé en tren, autobús, trolebús, el metro y hasta en avión,  y todo ello sin saber leer, casi sorda y parcialmente ciega. Vi llegar a este pueblo la carretera, la luz eléctrica, el teléfono, la escuela primaria, la secundaria y el primer doctor; tuve once hijos -siete vivos y cuatro muertos-, he sido una persona por todos querida y respetada, jamás me faltó un pan, una taza de café o una tortilla sobre mi mesa y he sembrado tantos amigos a lo largo de mi vida, que jamás dejé  espacio alguno para cultivar enemistades”-.

 

- “Pero sin la pretensión de ser con esta vida mal agradecida, hoy te digo hijo de mi alma. Estoy harta, cansada! pero no de esta vida, sino de vivir”-.

 

- “He visto desfilar por aquella vereda rumbo al panteón, a todos mis contemporáneos y ninguno pudo presumir lo que yo, más hoy ellos ya descansan en paz y pareciera ser que de mí, Dios ya se olvidó”-.

 

Momentáneamente se quedó en silencio y mientras secaba sus lágrimas con su mandil, un infinito coro de chicharras y grillos hacían ese instante más melancólico. Quise decir algo, pero nunca supe qué.

 

De repente, como en un susurro preguntó:

-¿quieres café?- Desconcertado moví afirmativamente la cabeza, entramos a la cocina y lo demás se nubla de mi memoria.

 

Eran las cuatro de la madrugada cuando la ví como siempre incorporarse de la cama para ir al molino, vestirse pausadamente y frente a su altar, rezar y elevar una oración al Señor, su Dios.

 

Fue a partir de ese entonces en que ya no hubo para mis oídos una historia diferente qué escuchar y cada vez que podía, volvía a repetirme su desgano por la vida.

 

Pero un desgraciado día, si, un desgraciado día no se levantó más de su cama, una embolia paralizó la mitad de su cuerpo y la otra poco a poco se fue deteriorando; comía y dormía poco, usaba permanentemente pañal, su carácter se tornó amargado; sus hijos se turnaban los cuidados y alguno de los gastos, y como en toda desdicha, hubo diferencias que no habré de comentar.

 

Durante el año que duró su suplicio,  cuando la visité, fue tal la impresión que me causó su semblante, que me resistí volverla a ver, la mujer que un día se lamentó inmortal, no era más que una flor de florifundio marchita, deshidratada, seca.

 

El día que me informaron de su  muerte, hubo en mí  sentimientos encontrados, por una parte, profunda tristeza  y por la otra, una incomprensible alegría: Por fin Chonita había logrado lo que hacía años quería. Aún recuerdo que en su sepelio, hubo decenas de personas que le lloraron y le acompañaron a su última morada; mientras yo, insistentemente me preguntaba: ¿Qué pedía Chonita a Dios todas las mañanas mientras le rezaba?

 

Armando Delgado.

Vistas: 173

Comentario de Ismael Calderon Molina el abril 13, 2012 a las 12:00pm

Hola Blanca, que nostalgico relato, saludos

Comentario de Jose Luis Vasquez de la Cruz el abril 13, 2012 a las 12:58pm

¡¡Hola Blanca!!

Cuando se cuentan historias de este tipo, tan bien escritas, tan bien contadas, queda un sabor  compartido del que escribe, es como saborear algo tan exquisito, ver una película que motiva tus sentidos, despertar después de un buen sueño, o sentirse sano después de una gran fiebre.

El tema de la muerte es misteriosa, hay recuerdos personales en ella, los que partieron antes que nosotros dejaron sus despedidas, el gran viaje,  mi padre me hablaba de las monedas que tendría que dar para pasar el rio, mi abuela con sus parientes que vinieron por ella y que un día quisieron llevarme a mi confundiéndome.

Pero en agradecimiento a tu escrito te envió un fragmento del sueño que escribió Mónica, mi esposa con la muerte:

B

raulio despertó de pie frente a un lugar que él sentía conocía, y sin saberlo todavía, lo recorrería con gran naturalidad y fluidez. No tenía frio, no tenía hambre, ni sueño, ni miedo, incluso ni si quiera sentía curiosidad. De ante mano sabía que ya estaba muerto. De repente sus pies sintieron agua, se inclino a beber de ella porque eso si tenía mucha sed, el cielo era de un azul tan hermoso que al verlo reflejado en el agua se le metió en los ojos, se miro en el agua en el justo instante en que eso paso y se dio cuenta que su apariencia era como de el mismo pero joven, veinte años menos o más. Bebió agua y bebió tanta como consiguió todo el tiempo que pudo, su vestimenta era de un color algodón crudo, pero no parecía manta. Se veía un inmenso valle, no tenía ningún camino ninguna señal, ninguna sombra, pero tampoco había sol o luna, en el cielo apareció una pequeña nube, está bajo y atravesó su rostro como humo de cigarrillo pero en vez de sentir la asquerosa sensación del tabaco, experimento una fresca caricia. Después la siguió pues no había nada que le diera curiosidad seguir. No encontró en su camino piedra ni obstáculo alguno, solo unas cuantas animas que como el buscaban un camino, pero nadie veía la nube, conforme caminaba esta se volvía grande y espesa, pero completamente blanca. Después en un valle de piedras puntiagudas se pincho la planta del pie, y titubeo porque hasta ese entonces no había sentido dolor, pero sabía que estaba muerto y que no le debía tener miedo al sufrimiento otra vez.  Los primeros pasos fueron difíciles, pues terribles agujas se enterraban en sus pies, tenía que desclavarlos cada vez que daba otro paso, pero como al quinto paso todas las agujas de piedra se estrellaron como cristales y todas las puntas se volvieron romas y pudo caminar de nuevo bien, para entonces la nube se veía a lo lejos en algo que parecía una colina, pero al caminar se dio cuenta que esta estaba aún muy lejos, camino sin sentir que llegara a ningún lado, estaba cansado y sentía que tenia mas sed, miro a su alrededor y miro todo muy solo, verde grisáceo y hermoso y decidió caminar mas, no había ninguna sombra pero no podía ver de dónde salía la luz, se sentía cansado y sediento quería pararse a dormir, recordó que estaba muerto y decidió seguir, quería encontrar algo pero no recordaba que, su única señal era aquella nube y si descansaba ahora tal vez no la volvería a ver.

Comentario de angel jimenez el abril 13, 2012 a las 2:28pm

BLANCA UN AFECTUOSO SALUDO, FELICITA AL GENIAL ARMANDO DELGADO. ME DIO NOSTALGIA ESTA HISTORIA.

MA´CHONITA SINTIÓ VIVIR LA VIDA INTENSAMENTE A SU MANERA, SE CANSÓ Y SE FUÉ DE UNA MANERA HORRIBLE. MUY BUEN ESCRITO.

JOSE LUIS VASQUEZ DE LA CRUZ; DILE A TU ESPOSA QUE ESCRIBA COMPLETO SU SUEÑO. YA ME QUEDÉ PICADO Y LO QUE ESCRIBISTE ME CAUSÓ CIERTA ANSIEDAD. HASTA PRONTO.

Comentario de RAFAEL FRANCISCO CASTILLO TOLEDO el abril 13, 2012 a las 2:42pm

Hola Blanca, gracias por tu relato que compartes, tal parece que la vispera de la muerte o la llegada, eso dice uno, de la muerte, la persona cambia sus actitudes previas a su enfermedad, y en verdad que en esa situacion toda la familia se apresura a ser parte de los que apoyan, unos en una actividad otros en otra cosa, pero todos  apoyan como si se anticipara un concurso de ver quien hace mejor las cosas; tengo la vivencia de un paciente que como dices en tu relato, cambia su caracter, se vuelve mas uraño, mas enojon decimos, no le parecen las cosas, de ratos se ve con la mirada fija a lo  lejos como queriendo encontrar el camino por el que muy pronto debera iniciar su ultimo viaje, le preguntas cosas sin sentido comun para sacarlo de ese letargo pero no coopera, lo invitas a salir de esa mullida cama, pero mas se aferra a ella, en fin casi no tiene apetito, le molesta que lo esten tratando de achechar; a veces me pregunto si tiene algunos pendientes inmorales que no quisiera que se sepa por la razon del que dira la familia, o tiene temor a que no le perdonen sus pecados, que al tenerlos tan bien guardados, salgan a la luz familiar; tambien intuyo que es muy dificil para el aceptar su enfermedad y por mas que quisiera aferrarse a sus principios-a veces ignorantes y falta de etica-para aceptar que la vejez, a pesar de ser tan divino por la misericordia de dios, es tambien lo mejor que nos pueda suceder como ser humano y aceptarlo es de hombre honorable y sencillo.

Comentario de josefina pineda orozco el abril 13, 2012 a las 7:22pm

Blanca muchas gracias por su relato en verdad es bello me hacen recordar a mi abuela, en estos dias de semana santa tuve la oportunidad de pasar unos dias en su casa , ambas solas en esa casa, que ahora es amplia y de mucha luz, y mi abuela me conto tantas historias de su vida a la vez q peinaba sus cabellos ya canosos, y me expreso su miedo por el paso de los años, su padre fallecio de 105 años, ella la mayor de 7 hermanos 4 ya muertas, ella no quiere pasar la tristeza q su padre tuvo q vivir, ver partir a su esposa y a sus hijas, mi abuela ya vio irse a su pareja y a mi madre la cual era considerada como una hija mas, quisas la q mas consideraciones tuvo para con ellos, en fin, el miedo de mi abuela es q la vida sea tan larga para vivir eso, yo no se q sentir me da tristeza porque no quisiera perderla, pero tambien tengo q reconocer q ella ya esta cansada, es una lucha de sentimientos, mi proposito es aprovechar y disfrutar de ella el tiempo que me duere y aprender de ella cada dia algo nuevo, por que la amo.

Comentario de angel jimenez el abril 13, 2012 a las 9:32pm

ES TAN BUENO Y TAN MALO VIVIR TANTOS AÑOS. PERO SI ME DIERAN A ESCOGER  Y FUERA CON SALUD PREFERIRÍA LO PRIMERO, PERO ESO NO ESTA EN NOSOTROS ESCOGER. SOLO ESPERAR Y SI TENEMOS SUERTE CON NUESTROS SENTIDOS AL 100%. EL OTRO CAMINO ES LA PUERTA FACIL QUE NO LE DESEO A NADIE. HASTA PRONTO.

Comentario de Roberto Desales el abril 15, 2012 a las 8:27pm

hola blanca que buen relato

Comentario de Graaciela el abril 17, 2012 a las 7:45am

Buen dìa Blanca que lindo relato, y què bien narrado, tanto asì que de pronto me sentì doña Chonita, y otras veces el narrador. Yo siempre he creìdo, y ahora lo constato, que los mexicanos somos muy talentosos, mucho arte en todas partes, pintura, literatura, mùsica, y escritores de gran calidad. Felicidades y gracias por compartir..

Comentario de Arlen Rosas el abril 22, 2012 a las 10:43am

Buen relato, el ciclo de la vida al final del dia, es igual para todos, sin embargo alguien muy sabio un dia me dijo que cuando la evocas con tus relatos hace que ma´chonita siga viviendo. Abrazos!!

Comentario

¡Tienes que ser miembro de ZAPOTECOS DEL MUNDO para agregar comentarios!

Únete a ZAPOTECOS DEL MUNDO

Insignia

Cargando…

Publicaciones de blog

sobre el plagio de César López

Publicado por Irma Pineda el abril 13, 2010 a las 11:33am 5 Comentarios

PARA DIATRIBAS LAS DE RANCHU GUVIÑHA

Publicado por Josué Dante el noviembre 30, 1999 a las 12:00pm 2 Comentarios

BESOS OLVIDADOS.......

Publicado por MARIANAN TOLEDO el febrero 5, 2014 a las 11:00am 3 Comentarios

DIDXA YAAUI: CHARADA.

Publicado por Leticia Flores Felipe el febrero 6, 2014 a las 9:00am 2 Comentarios

ILUSION

Publicado por Jose Guillermo Mathus Morales el marzo 8, 2014 a las 10:48am 21 Comentarios

Señora de los años

Publicado por Jose Guillermo Mathus Morales el febrero 18, 2014 a las 1:13pm 2 Comentarios

© Historias, poemas y otras contribuciones pertenecen al autor. El resto pertenece a http://zapotecosdelmundo.ning.com/
Los derechos y contenidos de este sitio web están registrados en SafeCreative, y mientras no se indique lo contrario, se pueden utilizar y distribuir de acuerdo a la siguiente licencia.


Safe Creative #0905230099735

NO AL PLAGIO

© 2019   Creada por Angel_Guixhiro'.   Con tecnología de

Insignias  |  Informar un problema  |  Términos de servicio